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ALLA ÅNGRAR NÅGOT.

Inga prövade tanken när hon lutade sig bakåt i tågsätet. Det fasta bordet mellan dem blev till en tröskel. Skapade tid för henne att vända på orden. Jag ångrar ingenting, försökte hon. Hon visste att det var en lögn.

Alla ångrar någonting.

Men måste allt komma fram i ljuset?

Inga log mot dottern och nickade, för att visa att hon hade hört frågan, som ekade i hennes huvud. ”Finns det saker ni ångrar?”

Hon avskydde när envisa tankar tog för stor plats och hon hade lust att skaka om dottern för att få henne att ta tillbaka frågan.

Inga såg på sin dotter. Gift med Daniel, mor till Gail. Ja, hon var vuxen nu, men vissa karaktärsdrag hade alltid funnits där. Hon var rättfram som sin far. Han hade känt hur den lilla sparkade i Ingas mage och pratat om lilla Erik. När dottern föddes gav han henne namnet Erika. Många hade skakat på huvudet åt att de valde ett namn som så lätt förväxlades med faderns, men Erik hade varit bestämd. Lilla Erik fick bli Erika när det visade sig att det var en flicka. Envisheten hade dottern också ärvt efter sin far, konstaterade Inga.

Hon log åt hur lätt det var att ha överseende med ett barns karaktärsdrag. Så mycket lättare att tolerera än en vuxen mans.

Erika drog efter luft och Inga visste att hon nu var på väg att följa upp sin fråga.

”Jag ångrar en hel del”, sa hon och de gröna ögonen fick något tankfullt över sig.

Tåget skakade i gång.

”Daniel förstår inte vad jag menar, när jag pratar om att ångra någonting. Jag tror inte det är en språkfråga, att ordet regret har en annan klang. Inte heller tror jag det är en kulturell fråga, bara för att han är skotte och jag svensk. Jag tror helt enkelt att han inte förstår. Kanske är det så att män inte förstår. Vad tror du mamma? Har det något med kvinnlighet att göra? Eller vad tror du Kristina?”

Inga vred huvudet mot svägerskan, som satt på sätet bredvid henne. Kristina verkade besvärad av frågan, som om den var för privat. Inga ville återigen ruska om sin dotter. Hon mötte svägerskans blick. De nickade sakta mot varandra, som sökte de ett gemensamt svar.

”Tål att tänka på”, sa Kristina till sist. ”Det är nästan en filosofisk fråga och för filosofi behöver jag lite vin. Kom igen senare när jag har fått mig ett glas vin.”

Hon skrattade. Erika log och verkade nöja sig för tillfället.

Vad kan man berätta för sina barn och vad kan man inte berätta? funderade Inga när konduktören via högtalarsystemet annonserade att hon var deras värd i första klass under resan mellan Östersund och Stockholm. Alldeles strax ville hon kontrollera deras biljetter.

Inga hade läst någonstans att de inte längre frågade efter nypåstigna. Synd, eftersom Nyponstigen var så gemytligt på något vis. Hon tog upp väskan som stod på det lilla utrymmet mellan fönstret och hennes säte. Letade efter biljetterna samtidigt som hon lät blicken gå ut genom fönstret. Östersund gled bort. Eftermiddagsljuset reflekterades blått i Storsjön. De omgivande bergen växlade i färg beroende på om de låg i skugga eller om solen belyste dem. Det är alltid rogivande att se ut över vatten, noterade Inga. Bara jag slipper sitta i en båt. Jag ångrar faktiskt att jag inte kan simma bättre. Det kanske var ett för enkelt svar på dotterns fråga, men sant. Jag borde ha tränat på att simma mer, tänkte hon men sa:

”Fin stad.”

Erika och Kristina nickade sitt medhåll.

”Ja, överraskande vänlig trots att den ligger så långt upp i norr”, sa Kristina.

”Trots?” ekade Inga och Erika samtidigt.

De skrattade.

”Ja, jag har aldrig varit norr om Sundsvall förut. Jag hade en bild av kyliga och kärva människor. Men så var det inte. Faktiskt tvärtom. Mycket värme, så här långt norrut.”

”Ja, det var en bra helg. Verkligen ingenting att ångra”, skämtade Erika. ”Kanske att vi startar en tradition nu? Tjejresa en gång om året?”

Konduktören kontrollerade deras utskrivna biljetter och upplyste om att hon strax skulle komma med middagen.

Inga tyckte om tågets rörelse. Det fanns något i det stillsamma, dova ljudet som fick hennes kropp att koppla av. Som barn hade hon, som så många andra, haft drömmar om att bli konduktör. Hon hade gått med den röda pappväskan och klippt små hål i de smala pappersbitarna. Hon log åt minnet. Drömmar om konduktörsjobbet försvann så småningom och ersattes av planer på att bli lärarinna.

Jag valde seminariet för att far gav sitt samtycke, tänkte hon. Fast jag ångrar inte mitt val. Verkligen inte. Vi kanske ska prata om vad vi inte ångrar i stället. Fy vad svårt det var att bli av med ordet ångra.

Östersund försvann bakom en krök. Hon tyckte också att det var en trevlig stad. En tillfällighet att de kom dit. Hon och dottern hade kastat idéer till resmål mellan sig. Cypern var för oroligt. Israel inte politiskt korrekt. London för vanligt.

Det var Erika som började tänka tvärt om. På ljuset och på Norrland. De nämnde olika orter på måfå. Kalix? Haparanda? Kiruna? Först när Erika sa Östersund, stannade de båda upp.

”Storsjöodjuret, mamma. Klart vi måste till Östersund. Jag vet att faster Kristina inte vill resa för långt bort, men kanske att Östersund är okej, även om det är ett lite udda ställe att åka till för att fira sin kommande sextioårsdag.”

Inga hade länge haft en tanke på att uppmärksamma att Kristina fyllde jämnt det året. Att fylla sextio var ett tillfälle att ta tillvara. Hon visste också att Kristina avskydde att fira sina födelsedagar. Hon åkte alltid bort när dagen kom och berättade sällan vart hon tog vägen. Inga pratade mer om en tjejhelg och mindre om firandet och på så vis fick hon Kristina att säga ja.

Nu satt de tre på tåget, på väg hem efter en helg tillsammans. Inga sneglade på de två kvinnorna som påminde henne om mannen hon hade lämnat där hemma. Erik, som hade ringt varje kväll klockan sju och i hans tonfall hade hon hört längtan. Hon visste att han helst av allt hade velat följa med. Men Inga hade varit tydlig. Det var en resa utan honom.

”Vad ska ni till Östersund att göra?” hade Erik frågat.

”Varför inte?” svarade hon.

”Men, jag förstår inte? Där finns väl ingenting. Jag hade förstått om ni hade valt Härjedalen. Om du, och Erika, hade velat åka tillbaka till Funäsdalen. Men Östersund?”

”Det spelar ingen roll vart vi åker. Vi vill bara göra en resa tillsammans. Dessutom är Kristina inte emot idén, att åka i väg alla tre. Det har vi aldrig gjort förut. Du vet hur trulig din syster kan vara och nu får vi en chans att fira hennes födelsedag. Östersund dök bara upp när vi pratade.”

De hade suttit på balkongen. April hade överraskat med några varma dagar. Kvällsluften var behaglig.

”Jag förstår att du också vill fira din systers födelsedag. Men hon fyller ju inte förrän i sommar. Vi kan bjuda henne på middag senare. Hon unnar sig sällan något sådant. Men den här resan är en tjejresa eller kanske tantresa”, hade Inga sagt och skrattat.

Hon var övertygad om att Kristina hade backat ur om det hela hade handlat för mycket om hennes stundande födelsedag. Erik klarade sig utan henne en helg. Det gjorde han alltid. Han sökte sig sällskap, men ibland blev han till ett tungt täcke för dem han älskade.

Han vill gärna hälsa på hos dottern varje dag. Det tog inte många minuter från Åsgatan till Drottninggatan och han gjorde sig gärna ett ärende förbi hos dottern med familj. Inga hade försökt hålla honom tillbaka, försökt att förklara att alla behövde sitt eget utrymme. Han sa att han förstod, men nästa dag gick han ändå förbi Drottninggatan. Sökte sina barnbarn. De älskade honom och han dem. Inga var inte säker på att föräldrarna alltid önskade besök av morfar.

”Det här är en tjejresa, inga män är välkomna. Inte ens storebror”, hade hon slagit fast.

Hon hade hört orden komma ut väldigt bestämt och hon slätade snabbt över genom att skåla med honom. Han smuttade på en whisky, hon drack Chablis.

Tåget rörde sig allt snabbare.

Ångra? Vad betyder ordet egentligen? Att ångra sig. Att ångra någonting. Kanske att komma på andra tankar, att se något i ett nytt perspektiv, men lika gärna att man bad om förlåtelse för något.

Följdes ordet ångra alltid av skuld? Inga var inte säker.

Hon såg på dottern igen. Så lik sin far i ord och gester. Samma gröna ögon. Ju äldre hon blev desto mer såg Inga sig själv och Erik i dottern.

Svägerskan Kristina påminde också om Erik. Syskon blev också allt mer lika varandra när de blev äldre. Kristina hade alltid upprepat vad storebror Erik sagt och tyckt. Ibland fick Inga bita sig själv i tungan för att inte säga åt svägerskan att hon lät som ett eko av sin storebror.

Fast hon har faktiskt blivit tydligare i kanterna och som person på senare år, reflekterade Inga.

Kanske ångrar jag att jag inte har sagt något till henne under åren. Propsat på att hon ska våga vara en egen person? Ska jag säga det nu? Måste jag säga det?

Svaret på Erikas fråga är faktiskt enkel. Ja, det finns saker jag ångrar. Både små bagateller och stora onämnbara handlingar, tärande svulster. Kan jag, som mor, dela de tankarna med min dotter? Bör jag? Kan Erika hantera mina svulster? Kan Kristina? Och vad ångrar Kristina? Vill vi veta det?

Inga suckade tyst. Förr eller senare måste hon ge dottern ett svar, hon hoppades på att det blev senare.

Tåget saktade in. Hon lyfte blicken. De passerade ett kalhygge. Några gamla stammar stod fortfarande upprätt, som vaktade de omgivningen. Björkstammar låg som långa vitprickiga ben kors och tvärs i riset, andra trädstammar var helt avskalade. Det var som om flera urtidsdjur hade mött sin död just i den skogen.

”Sverige har mycket skog. Man ser det när man reser så här. Det var något av det första som slog mig när vi flyttade till Sverige från Skottland. Mycket skog”, sa Erika.

En grusväg löpte parallellt med järnvägen.

”Och fantastiska cykelvägar”, fortsatte hon. ”Kanske att vi ska ge oss ut på en cykelhelg nästa gång?”

”Aldrig i livet”, svarade Kristina. ”Tänk vad ont man får på de mest olämpliga ställen. Men det är skönt att springa på grusvägar.”

Inga förvånades över Kristinas tydliga nej. Det vanligaste svaret var annars tveksamhet. Inga hade aldrig frågat Kristina om vart hon hade lust att åka, hon hade helt enkelt bokat tre biljetter och tre hotellrum och först efter någon dag frågat Kristina om hon ville med på en vårresa. Kristina hade nog ångrat sig om hon inte hade följt med, tänkte Inga. Glad att hon hade fått biljetter till första klass på hemresan.

Hon mindes den där kalla dagen i mars, när hon satt framför datorn och kämpade med internetbokningen. Meteorologerna talade om högtryck och ovanlig kyla. I mitten av månaden visade termometern på nästan minus tjugo grader. Snödropparna under balkongerna i sydsluttningen stod gröna, men de drog in knopparna som vore de sköldpaddor. Talgoxen pep sin envisa vårsång för att locka till sig en hona, men vare sig honan eller våren kom.

Inga vägrade följa med Erik på hans promenader. Tidningen skrev att Stockholm hade haft snö i över 100 dagar. Inga ville möta våren, hon ville känna doften av syren och hägg. Hon längtade till ljuset och hon bokade resan till Östersund. ”Det kommer att vara ljust där i maj”, muttrade hon till datorn och sig själv.

En metallvagn skramlade genom gången. Doften av mat nådde dem. Inga visste att de fick tre rätter, men hon mindes inte en enda av dem. Erika föreslog vitt vin, hällde upp åt dem.

De skålade.
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