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Och så några till…


KAPITEL ETT

– Beslut meddelas i sal 4!

Toni Bonetti reste sig, inte utan en viss möda, från sin stol i det fönsterlösa och alltigenom trista häktesrummet på tingsrätten. Samtidigt kom häktespersonalen till ”undsättning” med de sedvanliga handfängslen inför den förestående promenaden in till domaren.

Bonetti hade nog gått upp minst tio kilo under den månad han nu hade suttit häktad och han vägde säkert över hundra kilo vid det här laget. Det är så det brukar gå för de arma satar som lever ett kriminellt, slitsamt och framförallt ohälsosamt liv utanför murarna. En tid på häktet med mat på bestämda tider tillsammans med ett stillasittande tillvaro innebär för de flesta en rejäl, och i många fall också en önskvärd viktökning. Tyvärr är det väl så att för många är tiden på häktet, med allt vad det innebär i fråga om ofrihet, så nära ett anständigt liv man överhuvudtaget kan komma. Ett liv i frihet för den som inte är rustad för detta är ingalunda någon dans på rosor.

Trots att Bonetti således hade gått upp rejält i vikt såg han ändå inte överviktig ut. Det här var väl snarare en vikt som passade hans kroppkonstitution bäst.

Rätten hade nu överlagt i nästan en timme och Bonetti funderade på vad det kunde tänkas betyda. Kanske hade man inte varit helt överens men nu hade i alla fall ett beslut fattats. Hur van han än var vid att vänta på ett domstolsbeslut så kändes det precis lika nervöst varje gång. Skulle han för en gångs skull försättas på fri fot eller skulle han som vanligt få stanna kvar i häktet? Det var den frågan som han under sitt relativt långa kriminella liv hade haft anledning att ställa sig alldeles för många gånger.

Hur kränkande kändes det inte att gång efter annan bli utsatt för den förnedring det innebar att låta andra människor bestämma om man skulle tvingas sitta inlåst eller släppas ut i friheten? Skam till sägandes var det inte mer än ett par gånger som Bonetti hade fått lämna en avslutad häktnings- eller huvudförhandling som en fri man. Oftast föll det på att domstolen ansåg att risken för fortsatt brottslig verksamhet från hans sida var alltför stor för att man med gott samvete skulle våga släppa ut honom i samhället. Domarna var ju gudbevars tvungna att tänka på medborgarnas säkerhet både till sak och till person!

Hur illa man än far där ute så vill man ändå vara fri, så är det bara, tänkte Bonetti när han med några svettpärlor i pannan närmade sig tingssalen.

I tingsrättskorridoren satt endast pensionären Ståhl, en känd alkoholist som brukade ägna en stor del av sin tid åt att bevista olika rättegångar. Varför han gjorde det var det nog ingen av rättens aktörer som riktigt förstod. Han bara gick in och gick ut och verkade inte det minsta intresserad av vad som avhandlades. Lagmannen hade tidigare gjort några fåfänga försök att portförbjuda den ovälkomne gästen men denne kände väl till offentlighetsprincipen och därför kunde han fortsätta att störa rätten med sitt eviga springande in till och ut från rättssalen. Det var inte ovanligt att han kom och gick fyra gånger under en och samma förhandling trots att den kanske bara tog någon timme i anspråk.

Som vanligt kunde Tony Bonetti inte skylla på någon annan än på sig själv. Bara det att alltid behöva ha handfängsel på sig när man gick till och från tingssalen kunde knäcka den mest hårdhudade. Han hyste inga planer på att försöka rymma och han visste också att det skulle vara lönlöst att ens försöka. Den tiden var förbi när han kunde springa ifrån vältränade häktesvakter och nu skulle han knappast klara av att springa ifrån otränade sådana heller för den delen, vilket han också mycket väl insåg.

– Du om någon borde väl veta att vi har våra bestämmelser, hade vakterna sagt när han försökte förmå dom att låta bli bojorna, bara för den här gången.

Det var ju så det var när man satt häktad. Bestämmelser, bestämmelser och åter bestämmelser. Med bestämmelser i ryggen behövde kriminalvårdens anställda heller aldrig inlåta sig i några diskussioner med de ofria. Något utrymme för skälighetsbedömningar fanns inte.

Under sina ungdomsår hade Bonetti ifrågasatt det mesta av kriminalvårdens rutiner men också han hade slutligen inrättat sig i ledet. Det var enklast så. Sanningen att säga hade den gamle rebellen under sina otaliga anstaltsvistelser utvecklats till något av en mönsterfånge som gjorde det som begärdes av honom utan att knysta och som aldrig heller inlät sig i bråk med sina medinterner. Det var lugnast så och Bonetti tyckte att tiden gick fortare när man inte opponerade sig mot allt och alla.

Toni Bonettis curriculum vitae var inte det allra bästa, om man så säger, men konstigt nog hade just den här rättegången gått över all förväntan. Våldtäktsmisstanken borde vara helt utraderad vid det här laget, inte så mycket tack vare försvarsadvokatens insats även om det inte var något större fel på den, snarare tvärtom. Advokat Claes Lagerstedt hade verkligen skött sig med den äran och Bonetti var för en gångs skull relativt nöjd med sitt försvararval. Nej, Bonettis smala lycka hade istället varit den att målsäganden och kronvittnet hade råkat komma i luven på varandra några dagar före rättegången varför vittnet nu funnit för gott att berätta sanningen som den egentligen var. ”Våldtäkten” var ett rent påhitt från början till slut och enbart ett simpelt försök från målsägandens sida att tillskansa sig ett rejält kränkningsskadestånd.

Vittnet berättade under rättegången att väninnan mer eller mindre hade lurat in den något överförfriskade Bonetti till sin lägenhet enbart av den anledningen att hon ville ha någon att göra en våldtäktsanmälan mot. Hon hade inledningsvis flirtat hej vilt med den tillfällige och lätt berusade gästen och när denne slutligen, och måhända något abrupt, hade avvisat hennes närmanden och lämnat lägenheten hade hon genast ringt till polisen varefter det inte dröjde speciellt länge innan Bonetti blev gripen. Han hade ju inte haft någon anledning att hålla sig gömd eftersom inget otillbörligt från hans sida hade ägt rum, i alla fall inget som han själv hade varit medveten om. Vittnet berättade vidare under sitt förhör att kvinnorna hade kommit överens om att dela på det feta skadestånd som väninnan hoppades att få genom sin falska anmälan. Märkligt att varken polis eller åklagare under förundersökningen hade ifrågasatt den unga kvinnans uppgifter tidigare men det är ju så det är, tänkte Bonetti. Har man ett digert brottsregister så ligger man illa till oavsett vilket brott det än gäller.

Att Bonetti aldrig tidigare dömts för något brott med sexuell anknytning hade varken polis eller åklagare brytt sig ett skvatt om. I deras ögon var hans trovärdighet lika med noll vilken brottsmisstanke han än var utsatt för.

Bonetti hade förresten själv råkat bli målsägande en gång, något som han för övrigt inte gärna pratade så högt om. I de kretsar han tillhörde hade en målsägande ungefär samma status som en tjallare eller en pedofil. Man tog och man gav, så var det bara.

Under den rättegången var det minsann aldrig tal om något annat från åklagarens sida än att Bonetti nu plötsligt skulle uppfattas som en både trovärdig och tillförlitlig person! Åklagarna ansåg tydligen att det enbart berodde på vilken sida man satt i rättssalen ifall man skulle bedömas som trovärdig eller inte. Satt man till vänster bredvid åklagaren var man trovärdig och satt man till höger bredvid försvarsadvokaten var man en oförbätterlig lögnare. Att Bonetti blivit målsägande den gången berodde egentligen på ett pinsamt misstag från polisens sida eftersom det i själva verket var en helt annan person som hade blivit utsatt för ett rånförsök.

Hur som helst, Bonetti höll god min genom hela rättegången och tilldömdes en kränkningsersättning om 15 000 kronor, vilken summa han broderligt delade med det riktiga brottsoffret, också det en person som var van vid att sitta på den högra sidan i rättsalen.

Det är alltså så det av många kan uppfattas vara i rättsstaten Sverige. En målsägande uppfattas regelmässigt som trovärdig och en tilltalad som en notorisk lögnare.

Försvarsadvokaten Claes Lagerstedt såg ganska självsäker ut när han lommade in i rättssalen i hälarna på sin klient men han var ändå, och inte så lite heller för den delen, betänksam över rättssäkerheten, eller rättare sagt som han uppfattade det, bristen på rättssäkerhet. Tänk vad som skulle kunna ha hänt om kronvittnet hade fortsatt att ljuga som hon hade gjort under hela förundersökningen? Hur skulle det ha gått då? Den rättsmedicinska undersökningen hade visserligen inte visat på några skador på kvinnan eller några som helst andra spår från något som ens skulle kunna ha liknat en våldtäkt men det behövde inte betyda någonting i sammanhanget, eller som det också mycket riktigt hade stått i rättsintyget. ”Frånvaron av spår utesluter ändå inte att det kan ha gått till såsom målsäganden uppgivit”. Enligt Lagerstedt kunde det ju lika gärna ha stått, ”frånvaron av spår utesluter inte att det snöar i morgon”. Lagerstedt hade flera gånger försökt att få upp sexmål i Högsta Domstolen eftersom han till skillnad från kanske de flesta andra ansåg att beviskraven i den typen av mål var alldeles för lågt ställda men hittills hade han aldrig rönt någon framgång.

Sanningen att säga hade han aldrig lyckats få Högsta Domstolen att pröva något överklagande från hans sida över huvud taget men det var han ingalunda ensam om bland landets försvarsadvokater. I den här typen av mål var det trovärdigheten som tillmättes avgörande betydelse, den tilltalades trovärdighet ställd mot målsägandens. Varför skulle en målsägande hitta på en våldtäkt om den inte också hade inträffat? Den frågan hade både åklagaren och målsägandebiträdet ställt till Bonetti och han hade givetvis ingen aning om hur han skulle svara på en sådan hypotetisk fråga. Han var ju ingen tankeläsare! Hade inte kronvittnet kommit till hans undsättning skulle han säkert ha legat mycket risigt till trots att han, som sagt, aldrig tidigare hade dömts för brott med någon som helst sexuell anknytning. Liksom de flesta andra yrkeskriminella ansåg Bonetti att sexualbrottslingar borde låsas in för tid och evighet och nyckeln slängas i närmaste avgrundsdjupa vattendrag.

Advokat Lagerstedt hade många gånger försökt få polis och åklagare att öppet redovisa vilka lik i lasten en målsägande kunde tänkas ha men det hade bara avfärdats som ett lumpet försök från försvarets sida att svartmåla ett stackars brottsoffer. Att en försvarare skulle få ut ett utdrag ur belastningsregistret på en målsägande var fullständigt otänkbart.

Lagerstedt tyckte att det oftast var lika illa ställt med domstolen, som enligt honom, mer eller mindre utgick från att målsäganden talade sanning och att den tilltalade sålunda inte gjorde det. Man brukade i domsskrivningen motivera sitt ställningstagande i ansvarsbedömningen med att, som man skrev, ”målsäganden har lämnat en klar och redig berättelse om en händelse som verkar vara självupplevd”.

En gång hade Lagerstedt i en plädering försökt skoja till det lite, även om andemeningen hade varit nog så allvarlig, genom att säga samma sak, men med den skillnaden att han inte hade inlett sin mening med målsäganden utan med den tilltalade, det vill säga, ”den tilltalade har lämnat en klar och redig berättelse om en händelse som verkar vara självupplevd”.

Ingen, varken åklagaren eller domaren tycktes den gången ens ha lagt märke till allvaret eller ironin i det advokaten hade sagt och den tilltalade dömdes också helt i enlighet med åtalet. Att den tilltalade skulle kunna lämna en självupplevd och trovärdig berättelse fanns inte ens i sinnevärlden, verkade det som.

I alla fall hade aldrig Lagerstedt sett något sådant skrivet i en dom från den tingsrätt han mest arbetade i.

Hur just domare kunde vara mer kompetenta än andra att bedöma människors trovärdighet hade Lagerstedt aldrig förstått sig på.

Trots vad som framkommit under den här rättegången hade både åklagaren och målsägandebiträdet i sina slutpläderingar insisterat på att åtalet i den här delen ändå skulle bifallas. Hade man då inte alls varit med och lyssnat, undrade Lagerstedt. Åklagaren hade till och med varit så fräck att han tagit rättsintyget till intäkt för att en våldtäkt verkligen skulle ha ägt rum, trots att innehållet i det var totalt intetsägande. Lagerstedt var ändå helt övertygad om att våldtäktsåtalet nu skulle komma att ogillas. Någon bevisning för skuld fanns överhuvudtaget inte.

– Det finns inte längre tillräckliga skäl att hålla Toni Bonetti häktad. Han ska därför omedelbart försättas på fri fot. Enligt tingsrätten föreligger inte längre sannolika skäl att misstänka Toni Bonetti för våldtäkt. Huvudförhandlingen fortsätter om två dagar, det vill säga på fredag i den här veckan.

Rätten förutsätter att Toni Bonetti då infinner sig och någon särskild kallelse kommer således inte att utfärdas. Beslutet i häktningsfrågan får överklagas utan särskild begränsning i tiden.

– Har du förstått det här Toni, undrade rådmannen Rebecka Magnusson.

Hon vände sig direkt till Bonetti och nu i en något mer kamratlig ton.

– Jajamensan, försäkrade denne och försökte se så trovärdig ut som det bara gick för en människa med ett så digert belastningsregister som hans.

– Som du säkert förstår kan vi komma att ändra oss om du inte infinner dig på fredag.

– Jag förstår och jag lovar på hedersord att jag ska komma. Jag vill få det här överstökat så snabbt som möjligt, sa Bonetti och försökte på nytt att se trovärdig ut. Det var ytterst tveksamt om han verkligen lyckades.

En av nämndemännen kunde inte låta bli att le när Bonetti tog ordet hedersord i sin mun. Av detta märkte Bonetti dock intet eftersom han då redan var på väg ut ur tingssalen, nu som en åtminstone tillfälligt fri man. Hur lång tid friheten skulle vara den här gången kunde ingen så noga veta.

Åklagaren Lennart Helin plockade resignerat ihop sina papper. Varför hade det blivit så här och hur skulle den här rättegången någonsin kunna slutföras? Skulle han nu dessutom behöva inleda en förundersökning mot målsäganden för falsk tillvitelse? Helin ryggade inombords, enbart inför tanken på ett sådant merarbete. Han kunde nästan ta gift på att den nu frigivne inte skulle dyka upp när det var dags för att slutföra målet. På två dagar skulle mycket kunna hända, i alla fall när det gällde Bonetti. Det visste åklagaren, vis av tidigare erfarenhet. Helin övergick i stället till att tänka på morgondagens långfärdsskridskotur. Det var nu bara elva dagar kvar till Vikingarännet, ett lopp han ämnade åka för tionde året i följd. Han var trots sin relativt höga ålder en mycket aktiv människa, bara det gällde annat än arbetet vill säga, och han missade heller inte många tillfällen att försöka hålla sig ung. För det mesta ondgjorde han sig visserligen över diverse kroppsliga tillkortakommanden men det var det ingen i hans omgivning som längre brydde sig så mycket om. Hypokondri kallas det visst för och det är en åkomma som åklagare Helin förvisso hade gemensamt med många andra. Han var ungkarl och skulle nog komma att bli det resten av sitt liv. Om just den saken kunde det knappast råda något tvivel.

En kvart senare promenerade Bonetti och advokaten över det karga och ödsliga Fristadstorget i riktning mot advokatens kontor på Rademachergatan.

Det var kallt och mörkt ute. Januarikylan höll verkligen Eskilstuna i ett järngrepp och hade gjort så allt sedan årsskiftet. Bonetti bar på sina tillhörigheter vilka alla rymdes i en plastpåse från Willys. Han såg trots allt inte så glad ut och han kände inte heller någon uppriktig glädje. Att hoppas på att släppas fri var en sak men att sedan också bli det en helt annan. För Bonetti var livet i frihet oftast ingen dans på rosor. Vart skulle han ta vägen den här gången? Alltid samma bekymmer när han frigavs oavsett om det var från fängelset eller från häktet. När allt kom omkring hade det varit ganska skönt på Nyköpingshäktet trots att han tillbringat både jul och nyår där. Mat och husrum på statens bekostnad och om personalen på häktet fanns det absolut inget ont att säga, trots alla bestämmelser. Det var skillnad på häkten och häkten och Bonetti och många av hans olycksbröder ansåg att Nyköpingshäktet stod i en klass för sig.

Här behandlade man alla intagna med den aktning de trots allt var värda. Ingen häktad skulle ju betraktas som skyldig förrän en fällande lagakraftägande dom förelåg.

Bonetti ville verkligen ta sig i kragen, avstå från spriten och hålla sina fingrar i styr men hur lätt var det egentligen när man inte kunde så mycket annat än att stjäla, att slå folk på käften och att lura skjortan av alla godtrogna stackare som hade oturen att komma i ens väg?

Han var vid det här laget 42 år gammal men såg betydligt äldre ut. Han hade kommit till under en romans mellan hans mamma Mary och en italiensk fotbollsspelare som just hade avslutat sin aktiva karriär i IFK Eskilstuna. Sergio Bonetti, för så hette han, hade föregåtts av ett rykte att vara en målspottare av rang och han hade under flera säsonger representerat olika lag i den högsta italienska serien. Vad värvarna däremot inte visste var att Bonetti hade en allvarlig knäskada som inte ville ge med sig och därför blev det bara två matcher i Eskilstunatröjan innan det definitivt var slutspelat för hans del. Vad man heller inte kände till var att han i Italien hade varit avstängd under flera perioder på grund av sitt svåra alkoholmissbruk. Trots att det nu var mer än fyrtio år sedan som han kom hit kan man ändå säga att det redan var då som klubben lade en stabil grund till den katastrofala ekonomi den fortfarande brottades med. Med dåtidens mått hade Sergio Bonetti varit ett mycket dyrt nyförvärv och det måste ha känts extra tungt för klubben att få betala både övergångssumma för och lön till en spelare som mest linkade runt på stadens krogar och drack sig redlöst berusad. Den misslyckade värvningen hade också resulterat i att hela klubbstyrelsen fick avgå med dunder och brak och lokaltidningarna hade verkligen gottat sig i skandalen.

Det hade hur som helst varit ett kort och stormigt äktenskap som slutade med att Sergio Bonetti helt sonika, och utan att ta farväl av någon, reste tillbaka till sitt hemland när lille Toni bara var två år gammal. Bonetti den äldre hade därefter aldrig låtit sig avhöras och hade heller aldrig bidragit, varken ekonomiskt eller andligt till sonens uppväxt. Mamma Mary hade snart gift om sig med en pingstkyrkopastor som tyvärr visade sig vara allergisk mot barn i allmänhet och mot Bonetti junior i synnerhet.

Tony Bonetti hade därför aldrig haft någon riktig fadersgestalt att se upp till. Pastorn, som för övrigt hette Frid, tyckte att bonusbarnet mest var i vägen och mamman vågade heller inte ge pojken det utrymme som han så väl behövde. Materiellt sett hade det väl inte gått någon större nöd på familjen men någon kärlek, värd namnet, hade aldrig existerat. Bonetti hade inte bott hemma sedan han första gången placerades i ett fosterhem och då var han bara elva år gammal. Vad han nu visste var att pastorn var död och att mamman fanns på ett vårdhem för senildementa i Flenstrakten. Hur det stod till med den biologiske fadern brydde han sig inte så särskilt mycket om. De pengar denne hade tjänat som yrkesspelare hade han säkert supit upp vid det här laget och det var väl mest troligt att inte heller han levde längre. Livslängden för gravt alkoholiserade före detta fotbollsspelare brukar ju inte bli så imponerande.

Livet hade farit fram hårt med Toni Bonetti men han hade också själv farit fram hårt med livet. Han hade gjort väldigt många människor besvikna och han hade heller aldrig kunnat ta vara på de möjligheter som ändå med jämna mellanrum hade getts honom. Han kunde inte erinra sig alla behandlingshem han varit på, antagligen mest därför att han hade varit där så kort tid innan han funnit för gott att dra därifrån.

Och det var väl just så det var med Bonetti. Han kunde aldrig slå sig riktigt till ro och allt skulle ske så snabbt och så lätt som möjligt. Mesta möjliga utdelning med minsta möjliga insats, det hade blivit något av hans föga framgångsrika valspråk. Det som gnagde mest i stunder av svårmod var att han så kapitalt hade svikit sina barn och sin förra fru. Dottern Sanna hade trots allt klarat sig bra och läste till sjuksköterska men för sonen Ronny gick det betydligt sämre, och efter vad Bonetti senast hade hört satt pojken nu på ett HVB-hem någonstans utanför Örebro.

På den korta promenaden till advokatens kontor hann Bonetti dra i sig två cigaretter. Det var det sämsta med häktet, att man inte fick röka mer än en gång om dagen, så nu fanns det en hel del att ta igen också i det avseendet. Att röka var ju heller inte kriminellt, i alla fall inte än så länge. Att det inte var nyttigt hade han aldrig reflekterat så mycket över. Det mesta han gjorde var ju onyttigt så varför skulle han avstå från den njutning som nikotinet ändå gav honom? Han kände också det omisskännliga suget efter alkohol men nu fick det anstå med drickandet, i alla fall tills vidare.

– Kan jag få låna telefon och ringa till Sanna, frågade han Lagerstedt när man hade kommit upp på advokatkontoret.

– Inga problem, svarade advokaten samtidigt som han tittade igenom dagens post och den relativt digra telefonlappsskörd som hade samlats under hans frånvaro från kontoret. Han bestämde sig för att vänta med att beta av telefonlapparna till dagen därpå. Inget såg ut att vara så brådskande att det inte kunde vänta.
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