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Till Ann


ETT SKEPP KOMMER LASTAT

Mannen som vandrade ut på den smala hamnpiren bar en mörkblå och ganska sliten dunjacka. På huvudet en amerikansk baseballkeps. Det blonda håret var tillräckligt långt i nacken för att falla ner över jackkragen. Han var av medellängd och kunde vara i trettiofemårsåldern.

Eftersom det var frånlandsvind och vinterkallt sträckte sig lukten av kolelduppvärmda hus ut över hamnområdet och de stora fyrkantiga hamnbassängerna. Den hårda nordliga vinden hade under de senaste dagarna fört med sig ett hänsynslöst hamrande regn som följt på årets första nattfrost. Regnet hade nu lägligt bedarrat, och så här framåt kvällen ersatts av ett vintrigt lugn, då och då månbelyst, men oftast skuggat av de alltjämt hastigt bortflyende molnen.

Klockan var nästan halv sex och kvällsmörkret hade ersatt den halvskymning som var allt ljus denna dag kunnat erbjuda. Lastningen hade avslutats ett par timmar tidigare, och mannen på piren hoppades kunna avsegla med styckegodsfartyget Ingrid redan samma kväll. De övriga tre besättningsmännen befann sig redan ombord men Roger Borrman hade ytterligare ett ärende att uträtta.

Han gick med långsamma, liksom dröjande steg. Det var en koncentrerad mans gång. Han hade mestadels blicken riktad mot marken, med undantag för de snabba ögonkast som han då och då bestod omgivningen med, tydligen i syfte att orientera sig. Inte för att det behövdes. Piren var mycket lång, drygt halvkilometern, och svängde halvvägs av i ungefär hundratjugo graders vinkel för att nästan möta en liknande pir som utgjorde hamngräns åt andra hållet. All fartygstrafik till och från hamnbassängerna var tvungna att passera mellan de båda pirerna. Den sida av piren som vette ut mot havet var högre än landsidan. På detta sätt bildade den ett slags mur som skyddade dem som befann på piren från pålandsvinden. Muren upplystes med jämna mellanrum av halvmeterhöga bokstäver: ”Port of Hull”, stod det, utom på två ställen där någon med sprejfärg hade ersatt bokstaven H med ett D respektive ett B. Med hundratalet meters mellanrum fanns också nedåtriktade strålkastare vars ljuscirklar gjorde det möjligt att gå säkert, även om cirklarna inte riktigt nådde fram till varandra.

När Borrman kom fram till den plats där piren gjorde sin hundratjugograderssväng, stannade han och rynkade lätt på näsan åt de mängder av stinkande tång, som spolats upp över muren och som nu täckte gångvägen framför honom. I stället för att fortsätta stack han handen i fickan. Han drog fram ett cigarettpaket och ställde sig att se in över hamnbassängen.

Det var inte mörkare än att han kunde skönja Ingrid där hon låg ensam intill en kran. Denna var nersläckt och infälld som om den var något levande som nu efter en lång dag intagit en vilsam ställning, för att kunna sova stående som en häst eller något annat ståtligt djur. Roger Borrman slet rastlöst upp paketet och fick efter viss möda fyr på en cigarrett.

Han fortsatte ytterligare ett tiotal meter innan han fick syn på märket. Ett stort knippe tång hade spolats upp och täckte nästan helt den lilla kritmarkeringen som inte var mer än drygt en decimeter i diameter. Tur att det inte är första gången, då hade jag missat det, tänkte han lite irriterat. Kontaktmannens hemlighetsmakeri slog egentligen alla rekord. Visst hade Borrman insett vikten av försiktighet och inte protesterat. Men han kunde inte begripa varför de inte kunde ha använt mobiltelefoner i stället, utan att för den skull identifiera sig med sina namn. Han ryckte lätt på axlarna och började gå tillbaka igen.

Ingrid var inget stort fartyg. Med sina femhundra dödviktston motsvarade hon inte mycket mer än en pickup i förhållande till en normalstor lastbil på land. Men de senaste tio årens konjunktur för styckegodsfrakter i det mindre formatet hade varit god, och möjliggjort för Roger Borrman att lösa ut de andra två ägarna. Nu var det bara han och banken kvar.

Hon låg ensam vid kajen, belyst av de kyliga hamnstrålkastarna, och i brist på konkurrens från andra fartyg hamnens obestridliga suverän så liten hon var. Ett bra litet fartyg, lite gammalt visserligen men i någorlunda gott skick, och med ett bra kontrakt som säkrade en lönsam trafik över Nordsjön i åtminstone ett par år. Borrman tänkte inte i ord. Han tänkte egentligen inte alls när han närmade sig fartyget från piren, men han fick en känsla som innehöll allt detta, och den var mycket behaglig.

I stället för att gå ombord svängde han bort från kajen strax innan han nådde fram till fartyget. Adrenalin rann till när Borrman nu automatiskt koncentrerade sig inför kvällens uppgift. Han gick med bestämda steg ut från hamnområdet och svängde nerför den ganska dåligt upplysta Darley Street. Här fanns två pubar. The Dogger låg bara ett hundratal meter från hamnentrén, men Borrman fortsatte att gå förbi ytterligare ett par tvärgator. Mitt emot en stor spannmålssilo låg The White Hart och där steg han in.

”A pint of Carlsberg”, sade Borrman till bartendern som höjde ett ögonbryn och bistert började fylla ett glas med ljust fatöl.

Borrman, som var i Hull för åtminstone tionde gången, kände sig säker på att han uttryckt sig rätt. Eftersom han lärt sig det mesta av sin vardagsengelska från amerikanska filmer lade han aldrig till det magiska ”please”, och han kunde inte förstå varför han alltid bemöttes så kallsinnigt på brittiska näringsställen. Nu såg han sig omkring i lokalen. Fyra medelålders män satt och samtalade tyst vid ett bord. Två unga kvinnor stod längst bort vid den nästan fem meter långa disken. Det kändes som om de tittade på honom i smyg.

”One pound eighty”, muttrade bartendern och dängde ölglaset i disken.

Nu kände Borrman att även de fyra männen såg på honom. Han betalade, tog en klunk och satte sig att vänta på en av de höga stolarna längs med bardisken. Tog av sig baseballkepsen och drog vänsterhanden genom det mycket tunna, ljusa håret, och satte sedan tillbaka den igen. Det var skit att tappa håret och kepsen fick sitta där den satt. ”Los Angeles Raiders”, stod det på den. Ett jävla bra hockeylag, brukade han svara dem som frågade vad det betydde.

Egentligen hade han ingen aning, men Roger Borrman var nu en gång för alla sådan, att han inte frivilligt erkände några svagheter. Som okunnighet.

Han hade inte hunnit dricka mer än ett par klunkar öl när de två männen kom in i lokalen. Det var Bill som han kände sedan tidigare, med sitt svarta hår spretande ut under den stickade mössan. Bill var äldre än Borrman men kortare och smalare. Den andre mannen var ung, högst trettio, och hade rödbrusigt ansikte toppat med en vit baseballkeps. Borrman hade inte sett honom förut. Båda männen bar tjocka dunjackor. Fan vad de klär sig fult i det här landet, tänkte Borrman och ställde ner sitt glas.

”Hello Roger”, sade Bill och de skakade hand. ”Drick upp, lika bra vi går genast.”

”Who is he?” Borrman pekade finger åt den yngre mannen som vände sig mot Bill.

”John. Han jobbar också på fabriken. Hjälper oss att lasta, det är mycket den här gången.”

Borrman nickade kort. Det gällde att ha en bestämd attityd i sådana här sammanhang. Man fick inte låta dem ta över, de var de som behövde honom och inte tvärtom, ansåg Borrman.

De gick tillsammans ut på Darley Street och klev upp i styrhytten på en gammal lastbil, John bakom ratten, Bill i mitten och Roger längst till vänster. Det fanns gott om plats för tre och Bill, som vanligt på gott humör, drog av sig mössan, gnuggade ivrigt händerna och undrade:

”En liten drink för att hålla oss varma kanske?”

Utan att vänta på svar böjde han sig ner och drog fram en whiskyflaska som legat under sätet. Han fyllde en plastmugg till en tredjedel och räckte till Roger. Så stänkte han i ett par droppar i två muggar åt sig själv och John.

”Du hade många sade du.” Borrman bestämde sig för att ta initiativet direkt. ”Då blir det dyrare. Om det är fler än vanligt alltså.”

Snett ovanför Bills ena kindknota ryckte en nerv till ett par gånger, liksom av upphetsning, men svaret blev hur lugnt som helst.

”Sure. No problem. Vi har ju jobbat bra tillsammans hittills och jag har faktiskt ordnat med chefen så att vi till och med har kunnat höja styckpriset lite. Jag menar, det är ju viktigt att de där direktörerna förstår vad vi gör för dem. Eller hur? Roger? Skål för det, va?”

De drack och stämningen lättade.

”Förresten, lika bra att vi tar det med en gång”, fortsatte Bill och böjde sig på nytt ner. Den här gången drog han fram ett stort brunt kuvert som han räckte till Roger.

”Tvåhundra pund styck alltså, nitton gånger tvåhundra är tretusenåttahundra.” Han vände sig till höger. ”Ska vi åka, John? Södra porten.”

De körde lugnt in på hamnområdet. Hamnvaktens bom var uppe och det lilla vaktskjulet var till synes tomt. Lastningen gick snabbt. De nitton tunnorna hade placerats på lastpallar varför det bara behövdes en gaffeltruck för att få dem över det lilla fartygets reling.

Bill satt i trucken medan John, Roger och två av de tre övriga besättningsmännen hjälptes åt att baxa faten intill en surrningsramp mitt på fördäck. Den tredje mannen ombord, som uppenbarligen var äldst av sjömännen, ordnade så att kraftiga surrningsstroppar kom på plats allteftersom lasten lyftes ombord. Ett par trutar satt på bryggans tak och bevakade slött arbetet. För övrigt syntes inget liv i hamnområdet.
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